mgk retrouve une forme d’innocence en renouant avec l’ère des blogs : article de couverture

mgk a longtemps dissimulé le chaos qui le définissait.

Depuis près de vingt ans, il est l’une des figures les plus infatigables de la musique. Parti de rien dans la scène rap de Cleveland, il est devenu une star mondiale et multigenres, enchaînant les succès dans tous les styles qu’il explore : pop‑punk, nu‑metal, et même country.

Aujourd’hui, il signe un retour marqué au hip‑hop avec Blog Era Boyz, sa nouvelle mixtape collaborative réalisée avec Wiz Khalifa, son compagnon de tournée Lost Americana. Ensemble, ils renouent avec le son et l’esprit de ses débuts des années 2000 et 2010, à l’époque où il se faisait connaître sous le nom de Machine Gun Kelly.

Pour y parvenir, l’homme derrière le personnage — Colson Baker — avait besoin de bien plus qu’un nouveau son. Il lui fallait un effacement total.

« Je cherchais un changement qui ne se limitait pas à une simple onde sonore », explique‑t‑il à Billboard Canada depuis Austin, au Texas. « Il fallait que ce soit quelque chose de concret. »

En se regardant dans le miroir, il a vu le fouillis de tatouages qui recouvraient son corps : des motifs superposés, recouverts, parfois liés à des périodes qu’il ne voulait plus revivre. Sur certaines photos, il ne se reconnaissait même plus.

Il s’est alors retrouvé face à une question brutale : « Mais qui suis‑je, putain ? »

« Je voyais la mort et la drogue dans tous ces motifs que je dessinais littéralement sur ma peau, dit‑il. Il y avait des tatouages joyeux, d’autres tristes, certains sacrés, d’autres infernaux. C’était comme si ma bipolarité hurlait à travers ma peau. »

Comme il réinventait son style musical, il voulait réinventer son corps.

Il a trouvé la solution auprès de la tatoueuse de célébrités ROXX, qui avait également réalisé cette couverture de Billboard Canada avec mgk. Connue pour ses pièces géométriques monumentales, elle lui présente un premier dessin : un tatouage massif, inspiré du style « dark mode », couvrant la majeure partie de ses bras, de sa poitrine et de son ventre. Il est immédiatement conquis.

Un seul problème : une telle œuvre nécessiterait deux ans de travail. MGK, lui, n’avait que deux mois.

« Elle m’a prévenu que ce serait quasiment impossible, même en termes de tolérance à la douleur, raconte‑t‑il. J’ai répondu : “Oui, on a deux mois.” »

Au lieu de suivre le processus lent et espacé recommandé — avec des pauses pour la cicatrisation — Baker a choisi sa propre méthode. Chaque matin, il se levait, faisait quinze minutes de route jusqu’à son studio de Los Angeles et se faisait tatouer.

« Après la première semaine, on a touché les ganglions lymphatiques de mes aisselles et de mes épaules, et je suis tombé très malade. Ma peau jaunissait. Je ne dormais plus. Je ne pouvais plus bouger certaines parties du haut de mon corps. »

Mais il a continué. Pour lui, c’était un obstacle à la fois physique et symbolique, quelque chose qu’il devait traverser pour atteindre ses objectifs personnels et professionnels. Il en est ressorti transformé : plus calme, l’esprit clair, et sa plume plus vive que jamais.

« J’en suis ressorti extrêmement inspiré, affirme‑t‑il. Pas seulement par ce que j’avais accompli, mais par ce que j’avais dû surmonter. »

mgk photographié par Roxx à Los Angeles en mai 2026. Coiffure par Aaron King, mise en beauté par Sonia Lee.

Pour mgk, cette décennie a été marquée par une réinvention constante.

En 2020, il adopte une image de rock star exubérante : guitare à la main, coiffure hérissée façon Jorge Herrera de The Casualties, et collaborations avec Travis Barker, producteur et batteur de Blink‑182. Son album Tickets To My Downfall fusionne son énergie hip‑hop avec des sonorités rappelant l’âge d’or commercial du pop‑punk des années 2000. Le disque se hisse en tête du Billboard Canadian Albums et du Billboard 200 américain, contribuant au retour en force du genre. Son successeur, Mainstream Sellout, sorti en 2022, connaît le même succès, atteignant lui aussi la première place dans les deux pays.

En coulisses, Baker traverse pourtant une période difficile. Il vit en secret le deuil de son père, décédé en 2020, tout en luttant contre ses troubles bipolaires, sa toxicomanie et son alcoolisme. Aux Billboard Music Awards de 2022, il interprète une version dépouillée et bouleversante de Twin Flame, dédiée à sa fiancée de l’époque, Megan Fox, et à leur « enfant à naître », une grossesse qu’ils révéleront avoir perdue.

En 2023, à peu près au moment où le couple rompt ses fiançailles, Baker entre en cure de désintoxication. Au moment où il commence son tatouage, ils attendent leur enfant, Saga Blade.

« À cette époque de ma vie, j’étais accablé par la honte de mes erreurs personnelles, se souvient‑il. J’avais du mal à me sevrer de l’alcool, j’avais des besoins que je ne savais pas comment combler. Je me perdais dans une obsession pour le travail, au lieu de privilégier des choses bien plus importantes : ma famille et l’estime de soi, qui n’a pas besoin de l’approbation des autres. »

En 2025, Baker sort Lost Americana et change officiellement son nom de Machine Gun Kelly à mgk. L’album mêle pop et country, élargissant encore son horizon musical. Il surprend ses fans avec des concerts improvisés au Horseshoe Tavern de Toronto et chez Sunrise Records à Square One, à Mississauga (Ontario).

Mais ce n’était pas sa dernière surprise.

mgk photographié par Roxx à Los Angeles en mai 2026. Coiffure par Aaron King, mise en beauté par Sonia Lee.

« Tu as une seconde ? Tu peux rester au téléphone avec moi ? » demande Baker. « Je dois juste publier rapidement cette photo souvenir. »

Quelques minutes plus tard, je vois apparaître sur Instagram la pochette de Blog Era Boyz, sa nouvelle mixtape avec Wiz Khalifa. C’est une nouveauté — elle sort le jour même — mais elle évoque déjà l’esprit des années 2010, lorsque les téléchargements de mixtapes sur DatPiff comptaient davantage pour les fans de hip‑hop que les écoutes sur Spotify, quand des plateformes comme Pigeons and Planes ou 2 Dope Boyz pouvaient lancer la carrière d’un jeune rappeur, et que des artistes comme Wiz et Machine Gun Kelly (son nom de scène à l’époque) pouvaient percer grâce à une collaboration bien placée.

À l’image des interpolations rock façon Limp Bizkit avec Fred Durst (« Fix Ur Face ») ou des accents pop‑punk de ses albums précédents, ce projet marque un retour aux années 2000 et 2010 — mais cette fois, c’est un retour à la musique qu’il composait réellement à l’époque.

« Pour mes quatre derniers albums, j’ai essayé de créer quelque chose de radicalement différent, musicalement parlant, de chaque projet précédent, explique‑t‑il. Pour celui‑ci, je reviens simplement à mes racines house, en rappant sur des beats classiques. Le seul critère qui compte, c’est que ça donne envie de bouger la tête et que les rimes soient percutantes. »

C’est un retour à une forme d’innocence pour Baker, qui a passé la dernière décennie à explorer de nouveaux horizons musicaux tout en traversant des périodes personnelles difficiles.

Ce qu’il aimait le plus à l’époque des blogs, c’était la proximité que les artistes pouvaient créer avec leurs fans, parce qu’ils faisaient de la musique sans aucune attente.

« Il n’y avait aucun enjeu, dit‑il. On n’avait rien à perdre. On faisait de la musique parce qu’on aimait ça, et on espérait qu’elle toucherait les gens. On ne se laissait pas entraîner dans des campagnes de promotion trop élaborées, ni perdre l’identité de l’artiste sous la pression des maisons de disques. »

Selon lui, de nombreux artistes de cette époque se sont éloignés de leurs fans parce qu’en signant avec de grandes maisons de disques, ils se sont retrouvés confrontés à davantage d’enjeux et de pression. Ils ont commencé à trop réfléchir, parfois même à surcompenser, et la musique a perdu de sa spontanéité. Elle est devenue moins plaisante. Ils ne la créaient plus par pur plaisir.

Même si le projet était en grande partie personnel, Baker explique l’avoir mené par pure admiration pour Wiz Khalifa. Il a pu superviser l’ensemble et recréer l’âge d’or de son vieil ami, qu’il considère comme son rappeur préféré de l’ère des blogs.

Leur première collaboration, « Girl Next Door », est un morceau entraînant que Baker compare au classique de Wiz Khalifa sorti en 2009, « The Thrill » — un titre jamais entré dans les charts en raison de son sample non autorisé d’Empire of the Sun (comme c’était souvent le cas pour les mixtapes), mais qui demeure un véritable phénomène sur les plateformes de streaming. À l’origine, il ne s’agissait que d’une collaboration unique entre les deux artistes, qui s’apprêtaient à partir en tournée, mais tout a changé lorsqu’ils ont réécouté le morceau.

« On s’est dit : “Mec, on part pour une super tournée d’été. On va être dehors avec nos fans. Offrons‑leur une expérience totale, mec. Remplissons les cendriers et enregistrons jusqu’à ce que les bus de tournée arrivent.” »

Et cela s’est avéré étonnamment littéral. « MPH » a été leur dernière collaboration, Baker ayant mis Wiz au défi de créer un morceau où ils rappent aussi vite qu’avant. Leurs collaborateurs étant déjà partis en répétition, ils ont enregistré sur un beat que Baker avait sur son téléphone. La mixtape n’a été finalisée que le jour même de leur départ en tournée.

« Et puis j’ai découvert que, pour sortir un clip, ça coûte quand même une fortune, dit‑il. Il faut payer tout le monde. Les clips ne se tournent pas tout seuls. On a dû louer tout un pâté de maisons pour le clip de “Girl Next Door”. »

Pour Baker, toutefois, l’investissement en valait la peine pour les fans. Il a donc prélevé un million de dollars sur le budget de son prochain album pour concrétiser ce projet.

Ce pari d'un million de dollars ne concerne pas seulement ses fans. C'est une question d'héritage. En écoutant les classiques de l'ère des blogs, mgk réalise qu'il était aux premières loges. Il en était une figure emblématique. Pourtant, il a le sentiment que l'industrie le sous-estime souvent, voire que les journalistes le discréditent, alors même que ses concerts sont toujours pleins à craquer de fans de la première heure comme de nouveaux venus. Il ne s'agit pas seulement de célébrer les sonorités du passé, mais aussi les artistes qui les ont créées, dont certains sont encore très prolifiques et contribuent à façonner la culture en constante évolution.

« Parfois, l'industrie néglige les véritables besoins du jeu au profit de ce qu'elle considère comme la nouveauté », explique-t-il. « Ce que je constate, c'est qu'elle cherche quelque chose qui était pourtant sous ses yeux depuis toujours. »

Mais autant qu'il s'agissait de retrouver une époque musicale révolue, il s'agissait aussi de retrouver un sentiment perdu en lui-même — l' Amérique perdue de sa jeunesse et de sa tournée actuelle.

« C'était graver des CD et écouter nos morceaux préférés, se débrouiller pour trouver de quoi acheter de la mauvaise herbe, percer trois trous dans une pomme pour la fumer, faire du skate et rigoler », dit-il avec nostalgie. « Toutes ces choses simples ont disparu à notre époque, marquée par la surconsommation, la surstimulation, la rumination et la critique excessive. À l'époque, on ne se rendait pas compte que la simplicité était éphémère avec l'âge. »

Il le constate chez sa fille aînée Casie, qui a 16 ans. Lorsqu'ils se promènent en voiture avec elle, il est souvent surpris par la musique qu'elle choisit : du R&B des années 2010, Migos, et même quelques artistes populaires de l'époque des blogs comme Mac Miller.

« Mec, elle a une playlist de malade », dit-il. « Je la laisse toujours prendre le son auxiliaire. »

Aujourd'hui, Baker a une autre fille, Saga Blade, âgée d'un an, qu'il élève avec Megan Fox. Il est déterminé à ne pas reproduire les mêmes erreurs.

« Pendant l'enfance de [Casie], il y a eu des moments où j'avais les yeux ouverts, mais j'étais absent », dit-il. « La seule chose qu'on emporte avec soi en quittant cette terre au moment de fermer les yeux pour la dernière fois, ce sont les souvenirs qu'on a créés – et j'en ai fini d'oublier. Mes enfants sont ce qu'il y a de plus précieux dans mon existence. C'est ce dont je veux me souvenir. »

En attendant, c'est l'été, ce que Baker appelle « l'appât ultime à la nostalgie ». Ce sont ces moments que ses jeunes fans évoqueront dans dix ans, et il veut leur offrir une expérience inoubliable. Dans un monde qui semble pesant, il souhaite créer quelque chose de réconfortant, pour lui-même et pour ses fans.

« Je vais juste m'amuser », déclare-t-il. « J'ai vécu une vie très tourmentée. Je n'ai pas besoin de porter ce fardeau 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. »