Lors de l’avant-dernière soirée de sa résidence de 31 concerts à guichets fermés à San Juan, un Bad Bunny visiblement ému se tenait devant la « montagne » monumentale qu’il avait fait ériger au centre du Coliseo de Puerto Rico José Miguel Agrelot, pour livrer un message d’amour.
« Appréciez chaque minute, chaque seconde que la vie et Dieu nous offrent », a-t-il déclaré à la foule de 15 000 spectateurs, la voix parfois tremblante. « Merci, merci. Et à ceux qui ont un jour quitté Porto Rico en rêvant de revenir, ainsi qu’à ceux d’entre nous qui sont restés ici, je ne veux pas partir ! »
« Je ne veux pas partir » — No Me Quiero Ir de Aquí — le nom choisi par Bad Bunny pour sa résidence portoricaine, est intimement lié à son album DeBÍ TiRAR Más FOToS (I Should Have Taken More Photos), une véritable lettre d’amour à Porto Rico et à sa musique, que l’artiste dédicace au dos de l’album « à tous les Portoricains à travers le monde ».
On pourrait presque lire : « À tout le monde autour de Porto Rico. » Depuis la sortie de l’album, le 5 janvier — à la veille de la fête des Rois Mages, célébration emblématique de l’île — et depuis le lancement de la résidence le 11 juillet, No me quiero ir de aquí est devenu un véritable cri de fierté, tant pour les Portoricains que pour la diaspora multiculturelle mondiale, qui se retrouve dans les morceaux les plus authentiques de Bad Bunny.
À peine neuf mois après sa sortie, le succès de DeBÍ TiRAR MáS FOToS — qui a passé quatre semaines non consécutives au sommet du Billboard 200 — est saisissant, surtout pour un album explorant des styles tels que la plena et la salsa, et que Bad Bunny décrit comme un travail d’amour réalisé sans la moindre attente commerciale. À l’échelle mondiale, il s’agit d’un phénomène, capable d’unifier les cultures, de faire danser et de susciter un appel envoûtant à l’amour et à la célébration. Tout se concentre autour de l’île de Bad Bunny, avec son contraste saisissant entre beauté naturelle spectaculaire et problématiques économiques persistantes, le lieu qu’il appelle « maison » et où il affirme « toujours revenir ». Alors que sa notoriété croît, Benito Antonio Martínez Ocasio s’impose comme l’ambassadeur le plus passionné et le plus efficace de l’histoire portoricaine. En février, il disposera de sa scène la plus emblématique à ce jour, en tête d’affiche du spectacle de la mi-temps du Super Bowl LX à La Nouvelle-Orléans.
Des centaines de milliers de fans — désormais capables de distinguer une plena d’une salsa et de reconnaître que l’homme âgé dans les vidéos de Bad Bunny est l’acteur portoricain Jacobo Morales, âgé de 90 ans — ont afflué à Porto Rico pour assister à la résidence, qui s’est déroulée de juillet à septembre. Sur place, le public a vécu une véritable « party de marquesina » (fête de quartier) sur fond de montagne monumentale et de la désormais iconique casita — conçue pour reproduire les maisons typiques d’un quartier portoricain — érigée au centre du Coliseo. Une pléiade de célébrités, de LeBron James à Jon Hamm, a participé à la fête dans la casita, tandis que des dizaines d’artistes, dont Young Miko, Arcángel, Ricky Martin et Rubén Blades, se sont produits en invités.
Parmi eux se trouvait son ami de longue date Residente (de son vrai nom René Pérez Joglar), rappeur portoricain irrévérencieux réputé pour ses textes incisifs, ses prises de position sociales et sa passion pour la politique de l’île. En Bad Bunny, il découvre un iconoclaste similaire, mais plus doux. Les deux hommes se lient rapidement après un dîner à San Juan en décembre 2017 et collaborent sur les singles de 2019 « Bellacoso » et « Afilando los Cuchillos », ce dernier étant un brûlot anti-gouvernemental publié après que Bunny et Residente eurent rendu une visite nocturne surprise à l’alors gouverneur Ricky Rosselló.
Rosselló démissionnera la même année, mais l’amitié entre les deux musiciens perdure. Après avoir participé une fois à la résidence de Bad Bunny et assisté une seconde fois en tant qu’invité, Residente s’est assis pour interviewer son ami pour Billboard. La conversation, qui s’est tenue le lendemain de l’avant-dernier spectacle et quelques semaines avant l’annonce du Super Bowl, a abordé la nostalgie, la musique, le cinéma et, bien sûr, la fierté portoricaine.
Bode jacket, Prada shirt, Comme des Garcons shorts, Marvin Douglas custom tie, Bottega Veneta shoes, Messika jewelry.Diwang Valdez
Residente : Mec, je suis super excité de t’interviewer. Pour commencer, je voulais te demander comment tu as conçu le concept de ce concert — la montagne, la petite maison, l’arbre flamboyán, l’espace où joue le cuatrista. D’où vient tout ça ?
Bad Bunny : Ma manière de travailler est un peu chaotique, mais ça me réussit. Je pars d’une idée, et au fur et à mesure, d’autres surgissent et, d’une façon ou d’une autre, tout s’assemble. Pour ce show, la première chose que j’ai imaginée, c’était la montagne. J’avais ce fantasme de mettre une vraie montagne au milieu du Choli [le Coliseo] — comme si quelqu’un avait pris un morceau du centre de l’île et l’avait déposé là.
Comme les concerts nécessitent généralement un écran, j’ai pensé à un panneau publicitaire sur la montagne — une manière ironique de montrer la nature perturbée. Ensuite, l’équipe a proposé l’arbre flamboyán et les bananiers. J’adore quand les gens me surprennent avec des idées auxquelles je n’avais pas pensé.
La casita est venue plus tard. Tu sais, les sections VIP sont parfois un peu gênantes avec toutes les célébrités. Je voulais inverser ça, rendre l’expérience ludique, interactive et cool. Le VIP est donc devenu la scène B — la maison de l’album, la maison de Jacobo, avec cuisine, canapé, tout. C’était comme une vraie party de marquesina. Les gens pouvaient traîner, faire partie du spectacle, et je pouvais partager des moments avec eux.
Residente : Si la casita est une party de marquesina de rêve, qui aurais-tu voulu y voir mais qui n’a pas pu venir ?
Bad Bunny : J’ai grandi avec des fêtes dans les cours : Noël, anniversaires, réunions de famille. Et l’ambiance de la maison reproduisait exactement ça. L’énergie dans la casita quand [le boxeur Félix] Tito [Trinidad] est venu — on aurait dit toute la famille réunie. Tito est arrivé avec toute sa tribu : son père, ses enfants, ses frères et sœurs. C’était comme une réunion familiale.
Qui aurais-je aimé y voir ? [Le rappeur] Tego Calderón, sans aucun doute. Même pas pour performer, juste pour être là, sentir l’ambiance. Et peut-être Drake, ça aurait été fou. Honnêtement, je ne savais jamais vraiment qui allait se présenter. Parfois, je rentrais et j’étais surpris. Mais j’ai adoré que tout le monde oublie que c’était un concert et profite juste du moment.
Residente : Après que tu chantes Lo Que Pasó en Hawaii, les mots No me quiero ir de aquí apparaissent à l’écran. Que doit faire Porto Rico pour garder les gens ici — pour qu’ils ne partent pas ?
Bad Bunny : Les titres longs de mes albums ont toujours du sens. No me quiero ir de aquí parle de ne pas vouloir quitter Porto Rico, de ne pas vouloir quitter la scène et de ne pas vouloir quitter ma maison. Des gens du monde entier sont venus ici ; des Latinos vivant aux États-Unis, dont eux ou leurs parents ont dû quitter leur pays. Ça résonne avec tous ceux qui ont dû partir, ou même avec ceux qui ne veulent jamais partir.
Residente : C’est intéressant, ce concept de partir et de revenir. Ce n’est pas juste quitter. C’est aussi voyager, grandir et revenir pour impacter sa maison.
Bad Bunny : Exactement. Ce n’est pas la même chose de partir pour grandir ou explorer que de partir parce qu’on n’a pas le choix.
Residente : Ça rejoint aussi l’idée de Boricua en la Luna [poème de Juan Antonio Corretjer adapté par Roy Brown]. Même loin physiquement, les gens restent là — ils mangent arroz con habichuelas, maintiennent les traditions portoricaines où qu’ils soient.
Bad Bunny : Oui, exactement. Dans le premier visuel du show, Jacobo dit : « Où que nous soyons, c’est la maison. Où que j’aille, je serai toujours Portoricain. » C’est là que le sens profond de No me quiero ir de aquí commence à se faire ressentir.
Residente : On dit que ta résidence a boosté l’économie portoricaine, mais au-delà de l’argent, la valeur culturelle intangible de ce que tu as créé est immense. Que penses-tu de l’impact culturel de cette résidence sur l’identité de l’île ?
Bad Bunny : C’est quelque chose qu’on ne peut ni acheter ni voler. C’est ce qui me remplit le plus. J’ai toujours fait les choses avec le cœur, et l’impact culturel en est la conséquence naturelle. Voir des gens de tous âges au concert était incroyable — enfants, adultes, seniors, même des personnes dans la soixantaine, soixante-dix ou quatre-vingts ans. Certains se sont habillés, se sentant jeunes à nouveau, fiers de leur identité portoricaine. C’est la graine que cette résidence a plantée. Quelque chose qui restera pour toujours, qu’ils soient d’ici ou venus de l’étranger.
Residente : Changeons un peu de sujet. Quand tu as sorti DeBÍ TiRAR MáS FOToS, ça m’a fait culpabiliser de ne pas immortaliser certains moments.
Bad Bunny : Le titre de cette chanson me concerne aussi. Je ne prends pas beaucoup de photos, mais le sens n’est pas totalement littéral. Il s’agit de vivre l’instant. C’est pour ça que je dis aux gens pendant le concert de poser leur téléphone et de prendre la photo dans leur cœur. C’est celle-là qui compte.
Residente : Oui, parfois le souvenir d’un moment est encore plus fort et magique qu’une photo.
Bad Bunny : Exactement. Il y a un équilibre entre capturer le moment et simplement le vivre. L’autre jour, j’interagissais avec une fan, je voulais lui envoyer un baiser, mais elle l’a manqué parce qu’elle essayait de saisir son téléphone. Elle a raté le moment ! J’espère que quelqu’un l’a vu et lui a raconté.
ERL suit, belt and bag.Diwang Valdez
Residente : Tu as chanté avec Gilberto Santa Rosa et Rubén Blades. Quel autre artiste de salsa aurais-tu aimé partager la scène ? Et peux-tu me donner ton top cinq des légendes de la salsa ?
Bad Bunny : Mec, j’aurais adoré performer avec Víctor Manuelle. On l’a contacté, mais son emploi du temps était chargé, ça n’a pas fonctionné. C’était le premier artiste de salsa avec qui j’ai collaboré quand je débutais dans le trap. Ça signifiait beaucoup pour moi, car je cherchais encore mon chemin et il croyait en moi.
Pour mon top cinq, vivant ou disparu : Héctor Lavoe, Frankie Ruiz, Cheo Feliciano, Ismael Rivera, Celia Cruz, Tito Rojas. Tito Rodríguez aussi — j’adore écouter sa voix.
Residente : Et l’orchestre de jeunes musiciens avec lequel tu as travaillé sur l’album [et qui a joué à la résidence], comment cela s’est-il mis en place ?
Bad Bunny : J’avais l’idée de Baile Inolvidable et savais que j’avais besoin de la bonne équipe. Je suis secret lorsqu’il s’agit de musique et j’aime me challenger. J’aurais pu aller voir de grands arrangeurs, mais j’avais l’arrangement dans la tête et je voulais quelqu’un pour le concrétiser. J’ai rencontré Big Jay [le producteur Jay Anthony Núñez], qui joue des bongos et de la campana, et il m’a aidé à créer l’arrangement sur l’ordinateur. Puis j’ai vu un TikTok d’un gamin, Julito Gastón, dirigeant un orchestre de jeunes musiciens. Il avait tellement d’énergie, comme un mini Roberto Roena.
C’était une vieille vidéo, et j’ai pensé qu’il serait intéressant de le trouver. Julito était disponible et il a réuni les musiciens dont j’avais besoin. Ce qui est drôle, c’est que les noms qu’il m’a donnés correspondaient à ceux que Big Jay avait suggérés. Ces musiciens avaient la faim et le cœur que je recherchais.
Residente : Envisagerais-tu un album complet avec eux ?
Bad Bunny : C’est censé rester une surprise, mais oui. Il est clair que ça ne peut pas s’arrêter ici.
Residente : Y a-t-il des chansons dans ton setlist qui te touchent émotionnellement, où tu dois contrôler tes sentiments ?
Bad Bunny : Oui, absolument. Cela dépend du jour et de mon humeur. La première fois que j’ai interprété La Mudanza, ça m’a beaucoup ému, car je parlais de mes parents et ma mère était dans le public. DtMF me touche aussi parfois, surtout la ligne sur le domino avec mon grand-père. Lo Que le Pasó a Hawáii me touche aussi — c’est une chanson très émotive.
Residente : C’est une chanson si spéciale. Par ailleurs, parlons de ton incursion dans le cinéma. Pour moi, jouer m’a permis d’être plus honnête sur scène.
Bad Bunny : C’est différent, mais comme je te l’ai dit, j’ai toujours voulu m’y lancer avec prudence. J’ai abordé cela avec respect, en apprenant et en accumulant de l’expérience petit à petit. J’ai toujours respecté ce métier et j’ai utilisé des techniques d’acteur dans mes projets. La lutte aussi. J’adore la lutte et il y a des éléments que j’ai utilisés tout au long de ma carrière.
J’ai adoré cette expérience, surtout pour mes derniers films. J’ai toujours aimé la comédie — c’est le genre que je consomme le plus, et j’adore faire rire. Pouvoir faire quelque chose de léger et amusant, comme Happy Gilmore 2, était un rêve. Et en parallèle, je travaillais sur Caught Stealing, qui avait une ambiance totalement différente.
Residente : Tu regardes parfois le playback sur le tournage, ou tu fais confiance au processus ?
Bad Bunny : Pour mes clips, je vérifie tout. Mais pour les films, ça dépend. Sur Happy Gilmore, Adam Sandler m’a fait confiance pour regarder et juger moi-même. Après presque un mois de travail, je me suis senti assez à l’aise pour le faire. Avec Darren Aronofsky, je savais que s’il y avait un problème, il me le dirait. Parfois, il me montrait le playback et me disait « C’est parfait », ce qui me rassurait beaucoup. Il ne me laisserait pas gâcher son film.
Residente : La liste des invités de ta résidence était si inattendue, comme Luis Fonsi chantant Lo Que le Pasó a Hawáii. C’est surprenant à cause des différences de genre.
Bad Bunny : C’était ma vision depuis le début. Je voulais que tout le monde se sente partie prenante, peu importe son bagage. Peu importaient les goûts musicaux, les opinions politiques ou autre. C’était pour tous. Je voulais que les gens puissent dire ensuite : « J’y étais ». Le concept entier reposait sur le respect, l’amour et la préservation de notre culture et de notre île. Tout le monde était le bienvenu.
Residente : On avait l’impression d’une célébration de Noël portoricaine, avec cette chaleur et ce sens de la communauté.
Bad Bunny : Totalement. J’ai dit et je redis : cette résidence était unique. Le mot qui me vient à l’esprit est « harmonie ». Sur 30 shows, aucune bagarre, aucun conflit viral. Tout le monde était juste heureux, dansant et partageant de l’amour.
Residente : Cela a beaucoup à voir avec la musique et ton évolution en tant qu’artiste. Tu es au sommet. Créativement, comment te surpasses-tu ?
Bad Bunny : Ce que j’aime le plus, c’est penser à ce qui vient ensuite. Je ne cherche pas à atteindre un niveau supérieur de grandeur. Je veux juste créer avec le cœur et laisser la vie, le monde et les gens décider de ce que ça devient. L’autre jour, on parlait de la déprime que certains artistes ressentent après tout avoir atteint. Je me souviens d’une conversation avec ma mère quand j’ai commencé à chanter. Je lui ai dit : « J’ai peur de disparaître ». Elle m’a répondu : « Ne le fais pas. Profite juste. » Quand j’ai eu mon premier hit, j’ai vraiment pensé que c’était fini. Tout le succès qui a suivi m’a semblé fou.
Puis, avec Un Verano Sin Ti, j’ai su que c’était énorme. J’ai décidé de ne pas me forcer à surpasser ça. Peu m’importaient les records ou le fait d’être numéro 1. Je voulais faire de la musique pour Porto Rico. Ce projet m’a rappelé qu’il faut faire confiance à sa vision et chanter avec le cœur.
Residente : Quand on est créatif — écrire, composer, réaliser, performer — cette étincelle ne disparaît jamais. Ce que tu as créé ici était tellement spécial. Voir ce que tu as accompli m’inspire et me rend fier d’être Portoricain.
Bad Bunny : Merci, mec. Ça me touche venant de toi. Don Francisco ferait mieux de faire attention, là, tu assures.
Cet entretien a été édité pour plus de concision et de clarté.
Cet article est paru dans le numéro du 4 octobre 2025 de Billboard.
